Fin del verano

Las lozas de la playa de cemento

El agua honda con los peces arriba

El sol que se iba detrás de las ruinas

Al calor los dos sin sombrillas pero de manos atadas

Vimos las rocas de la playa como se acercaban

La marea tocándonos los pies, primero por encima y después por la planta

Tomamos limón a la luz de la luna y agua después de salarnos

Me diste un beso en la espalda al verme leer en la sombra

“Las comunidades humanas deben consolidarse con el sexo”

Tengo helado en la camiseta que rompiste con los dientes

Detrás del coche dejábamos a las olas estimbarse solas

Nos quitamos el arena cuando empezó llover

Mi madre gritaba desde la cocina: ¡os va a comer vivos el tiempo!

Y bajamos a comer sin mirarnos en el espejo

En el bar pensé que eso era lo que necesitaba

A la luz del sol estábamos más bellos y de noche callados

Porque el silencio nos unía

No vi el amor aplastarse por las ruedas del Honda

Fui a casa después de despertarme contigo y mi mundo seguía intacto

Confié en el caos y poco a poco mi vida se ordenó sola

Aún hay rastro de crema solar en la memoria